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Folkeviseroman
Finland roman
Monika
Fagerholm
Glitterscenen
Söderströms

Dette er en frittstående fortsett-
else på romanen Den amerikan-
ska flickan, som ble nominert til
samme pris i 2005. Den nye bo-
ken spenner over et tidsrom fra
sekstitallet og fremover og kas-
ter rundt på og spinner videre på
de dramatiske hendelsene i den
forrige boken, som handlet om
en druknet ung kvinne på et lite
sted ved finsk sørvestkyst. Dess-
uten hadde hennes venn hengt
seg. I det nye bindet samles opp-
merksomheten om to kvinner
som ikke finnes i det første, en
flittig pratende prestedatter som

driver kiosk, og en vakker pike
som viser seg å bære på hemme-
ligheter, blant annet om drama-
tikk og ung, brå død. «Og flickan
hon går i dansen», heter det på
folkevisevis i bokens undertittel,
og det er folkevisens repeteren-
de, kvernende form Fagerholm
benytter i denne fascinerende,
utfordrende romanen.

Fagerholms særpregede
svensk-finske tone synger i en
språklig verden hun er nesten
alene om, der tiden på et vis er
opphevet, kronologien og for-
ventninger om en episk fremdrift
satt til side. Om og om igjen får
vi fortellingen, med nye vrier, i
nye lyssettinger, om ulykken som
hendte den gang for flere år si-
den, om virkningene på mennes-
kene, om følgene – de uløste gå-
tene, de ubesvarte spørsmål. I
likhet med forrige bok er dette er
en slags thriller, der spørsmålet
om og om igjen er om hva som
egentlig hendte da, hva som
hender nå. SVEIN JOHS OTTESEN

Sliten veteran
Danmark dikt
Peter
Laugesen
Fotorama
Borgen

Var verden vakrere på 1960-tal-
let? Ble det laget bedre poesi og
politikk da? Det synes i hvert fall
å være premisset for den danske
dikteren Peter Laugesen (68). Fo-
torama er en klagende og tilba-
keskuende diktsamling full av
uforpliktende samtidskritikk:
«Det handler om, at handling / er
umulig, at ingen findes, / der kan
handle, at der kun / findes han-
del, og at den / har bemægtiget
sig alt.» Boken ville føles direkte
uvedkommende hvis det ikke var
for dikterens bitende selvinnsikt.
Også Laugesen erkjenner at hans

posisjon er ganske utilgjengelig
for dem som ikke husker gamle
dager. Men han skriver i et ut-
trykt håp om at poesien kan
overskride hans egne begrens-
ninger – at diktet skal melde seg
som «de pludselige billeder» eller
«et gigantisk skred av sedimen-
ter». Midt i all tristessen finnes
det altså en romantisk tro på po-
esiens magiske evner. Laugesen
forsøker å lokke dem frem langs
en bred skala av stilarter og virke-
midler. Ja, den omfangsrike sam-
lingen beveger seg lynraskt fra
barnlige nonsense-dikt og grafis-
ke eksperimenter til abrupte bil-
der og fortellende kortprosa.

Laugesen treffer best når han
våger å gjøre nostalgien til et
personlig uttrykk for alderdom
og savn. Da lager han plutselig
bilder som angår langt flere enn
hans gamle allierte, bilder som
kan fortelle om «drømmen der
ikke længere / har noget stof, /
bare hænger og slasker i luften».

INGUNN ØKLAND

Sterk priskandidat
SVERIGE roman
Steve Sem-
Sandberg
De fattiga
i Lódz
Albert
Bonniers
förlag

Steve Sem-Sandberg har tidlige-
re skrevet roman om historiske
personer, det som man hittil har
kalt dokumentarromaner. Skillet
fra sakprosaen dannes ved at
man opererer med et såkalt sub-
jektivt sannhetsbegrep, og Sem-
Sandbergs søken i jødeghettoen
i Lódz under krigen dreier seg i
første rekke om handlemåten til
Mordechai Chaim Rukowski,
«ordförande» for den største
ghettoen i Europa ved siden av
den i Warszawa. Forfatteren har i
hovedsak basert sin bok på den

krønike som ble skrevet av ghet-
toens arkivarbeidere og talte
3000 sider, men også andre kil-
der som tar for seg Rukowskis
rolle. Hadde kollaboratøren noen
skyld i holocaustredslene, eller
prøvde han så godt han maktet å
redde så mange som mulig fra
gasskamrene? Innad var Rukow-
ski ghettoens sterke mann og
nøt stor tillit blant innbyggerne.
Sem-Sandberg prøver gjennom
sitt verk å finne ut om det kom til
et punkt for «ordföranden» da
han ikke lenger ville tilpasse seg
tyskernes deponeringskrav.

Spørsmålet lar seg ikke besvare
med et ja eller et nei, men i for-
lengelsen av denne problemstil-
ling har forfatteren skapt et gedi-
gent romanverk på 650 sider, der
man stadig slås av høy ordkunst.
Rukowskis syn på og handlemåte
overfor ghettoens barn, kvinner
og hele bo-, arbeids- og sultfel-
lesskapet er skrevet med nådeløs
penn. Meget sterk priskandidat.

TERJE STEMLAND

Del et dikt

Valget er april

Torsdag er den her igjen, må-
neden Bjørnstjerne Bjørnson
valgte seg. I anledning marke-

ringsåret for Bjørnsons død i april
1910 velger stortingsrepresen-
tanten Olemic Thommessen et
av dikternes dikt til deling, nem-
lig det kjente aprildiktet.

– For meg maler denne teksten
ut mye av det jeg forbinder med
Bjørnson, en kraftfull samfunns-
debattant som hadde noe på
hjertet og var villig til å sloss for
det. For meg som politiker er
dette et viktig budskap og en
god påminnelse, og en tekst jeg
ganske ofte kommer tilbake til,
sier Thommessen, en sterkt kul-
turinteressert høyrerepresentant
for Oppland siden 2001.

Bjørnson skrev dette diktet til
en dansk poetisk kalender, Sou-

venir i 1869, der 12 diktere skulle
synge om hver sin måned. Det
hevdes at bare april var tilbake
for Bjørnson, men det passet
ham åpenbart utmerket. Derfor

«valgte» han vårmåneden april.
Vi gjengir diktet i den form det

hadde i Digte og sange fra 1870.

SVEIN JOHS OTTESEN

VALG

Jeg vælger mig april!

I den det gamle falder,

i den det ny får fæste;

det volder lidt rabalder, –

dog fred er ej det bedste,

men at man noget vil.

Jeg vælger mig april,

fordi den stormer, fejer,

fordi den smiler, smelter,

fordi den ævne ejer,

fordi den krefter vælter, –

i den blir somren til!

BJØRNSTJERNE BJØRNSON

Olemic Thommessen

På kollisjonskurs
Bok roman
Magda Szabó
Pilatus
Oversatt fra
ungarsk av
Kari Kemény
Aschehoug
, Menneske-
kunnskap og
skarpe observasjoner
i utgivelse som tidvis er lett
paralyserende

Oversatt skjønnlitteratur i Nor-
ge er mer eller mindre syno-
nymt med engelskspråklige ori-
ginaltitler.

En sjelden gang skjer det like-
vel at bøker fra andre språkom-
råder får et visst gjennomslag,
som da Aschehoug i 2006 ga ut
ungarske Magda Szabós roman
Døren fra 1987. Siden har for-
laget fulgt opp med utgivelsen
av Rådyret (1959), på norsk førs-
te gang i 1969, og nå Pilatus
(1963). Szabó (1917–2007) blir
regnet som en av Ungarns vik-
tigste forfattere og er oversatt
til en rekke språk. Det er blitt
sagt at hennes spesialitet er å
utforske universelle temaer og
politisk samtidsvirkelighet gjen-

nom portretter fra privatlivet,
og romanen som nå foreligger
på norsk, er i så måte eksempla-
risk.

Den utspiller seg i løpet av
året 1960 og tar utgangspunkt i
familien Szöcs’ historie. Da man-
nen til gamle fru Szöcs dør, gjør
den effektive datteren Iza kort
prosess. Hun kvitter seg med
det hun mener er rot og skrot,
selger det gamle huset og tar
moren med til Budapest, der
hun skal få leve et moderne og
bekvemt liv. Uten å skjønne det
– Iza er fremstilt som en selv-
rettferdig Pilatus nærmest blot-
tet for innlevelsesevne – avviser
hun samtidig den eldre kvinnen
som mest av alt ønsker å leve
sitt liv for datteren.

Den grunnleggende konflik-
ten i romanen kommer til syne
allerede i åpningen. Iza har gitt
sin mor en elektrisk brødrister,
men fru Szöcs stoler ikke på mo-
derne innretninger og insisterer
på å riste brød på gamlemåten.
Slik skriver utgivelsen frem en
lang rekke sammenstøt mellom
ulike generasjoner og levemå-
ter.

Menneskekunnskap. Pila-
tus er blitt lest som en kommen-
tar til og kritikk av ideologien i

Ungarn på 1960-tallet – ifølge
makthaverne hadde ikke de
gamle verdiene lenger gyldig-
het. For dagens norske publi-
kum er en slik lesemåte ikke like
opplagt, men boken gjør uan-
sett inntrykk i kraft av sin men-
neskekunnskap og skarpe ob-
servasjoner av et land i endring.

Tristessen som gjennomsyrer
tonen i verket, unnlater heller
ikke å berøre meg. Samtidig har
Szabó en tendens til å brodere i
hjel poengene sine, og dermed
får enkelte partier en lett paraly-
serende effekt.

Fremmedartet. Det blir ofte
påstått at den gode oversettel-
sen er usynlig. Kari Keménys
oversetterarbeid er ikke av den
typen. Det betyr likevel ikke at
det nødvendigvis er slett utført
– pussige ordvalg og knotete
setningskonstruksjoner avspei-
ler muligens originalteksten.
Uansett fremhever oversettel-
sen det fremmedartede og for-
gangne universet romanen
fremstiller, for eksempel ved å la
datteren tiltale faren i De-form.
Og på den måten får det språk-
lige nivået i den norske versjo-
nen en ekstra dimensjon, både
kulturelt og historisk.

ANNE MERETHE K. PRINOS

Mer enn godt gjort
Bok roman
Annette Sjursen
Pax
Kagge Forlag
, Hun har en
renslighet
i skriften som
betar.

Pax er egentlig et filmmanus som
regissøren Annette Sjursen ut-
arbeidet; filmen har première til
høsten. Så ga hun seg i kast med
å lage roman av filmens tema –
et slags actiondrama om åtte
mennesker om bord på et passa-
sjerfly der den ene motoren eks-
ploderer. Ansikt til ansikt med fa-
ren for at flyet skal styrte, gjør de
på ulike vis opp sitt moralske be-
stikk. Et parforhold skranter av-
gjørende ettersom de har mistet
sitt eneste barn i en bilulykke

med uavklart ansvarsforhold. Et
11-årig skilsmissebarn sendes
omtrent som pakkepost mellom
moren i London og faren i Oslo.
En sjaskete og døgnvill forlegger
forfører en flyvertinne med fly-
skrekk på flyplasskapellet (!). En
dirigent er i ferd med å skrive sin
første symfoni, men får ikke riktig
sveis på partituret. En lege som
har mistet en pasient på opera-
sjonsbordet gremmes, han deler
flysete med en relegert nonne
som har vært gift med selvsam-
me pasient. Og ikke nok med
det: Hjertet til den døde pasien-
ten befinner seg også om bord,
for i Oslo venter en kvinne på

transplantasjon. Utgangspunktet
er med andre ord en heidund-
rende såpeopera verdig, men i
luften, med turbulens og eksplo-
derende motor, makter forfatte-
ren å gi skildringen en mer ren-
dyrket og strammere tone, selv
om dirigenten får ikke-sangbar
hjelp til sin komposisjon. Samta-
len mellom legen og eksnonnen
klinger ikke noe særlig, skjønt
forleggeren og pakkejenta frem-
står som ekte og fortvilte. Allike-
vel lar inntrykket av sorrige Ski-
æbner seg ikke helt fordrive. Men
gud vet hva Sjursen egentlig gjør
i del III, da passasjerer og hjerte
endelig ankommer Oslo; eksnon-
nen blør stygt. Ved hjelp av sym-
foni og transplantasjon foran-
stalter hun et forrykende cre-
scendo som når pompøse høy-
der, men som likevel lyder
bunnekte. Hun har her en rens-
lighet i skriften som betar. Og
det er mer enn godt gjort.

TERJE STEMLAND

Annette
Sjursen.


